今朝、つい先日死んだ飼い犬の夢を見た
姿を見たとたんに、「ああ、夢なんだ」と自覚した
ねっころがっていたので抱き上げたら、耳をべとんべとん舐めてきた
子犬の頃の甘え方で、大きくなってからはあんまりやらなかったな
抱き上げた重さも、なめられる生温かさもリアルだった
起きたらダメだ、夢なんだからまだ起きちゃダメだ、と思ったけど、
必死になったせいで心臓が高鳴って目が覚めた

腕を立てる変な寝相でしびれて重さを感じてただけ、
横向きに寝て耳を枕に押し付けてたせいで熱く感じてただけ
しょせんそんなもんなんだろうけど、しばらく感触は残ってた
寝起きの頭で、生き返ることもあるんじゃないか、なんて考えてた
10秒くらいで目覚ましが鳴って、現実に引き戻された
まだ、なんでもないふとした瞬間、家の中にあいつがいないことに気づかされて
頭のなかに変な混乱が起きる